A deux heures du matin. Small town boy

Résumé du livre

Il faut que je sorte de cet appartement,
loin de cet ordinateur, Ça ne sert à rien, tout ça ne sert à rien, je n'arrive à rien, là je n'arrive à rien, je n'ai plus de langue.
Je n'ai plus de langue pour exprimer ce que je suis en train de ressentir et ce que je désire, là maintenant.
Je voudrais être le seul dans cette maison à savoir que la nuit était froide.
Et j'aimerais écouter dedans et dehors,
en toi, dans le monde et dans la forêt.
La sonnerie d'une heure appelle l'autre,
et l'on voit jusqu'au fond du temps.
Et après, c'est le silence.
Et ce silence se fait de plus en plus fort et -
je me casse dans le métro,
à me laisser porter, comme ça,
je regarde les gens,
je les regarde dans les yeux,
et quand je suis très tranquille, j'entends ce qu'ils pensent,
je vois ce qu'ils sentent...
sur leur visage, à l'attitude de leur corps...
leur façon d'être assis, d'éviter mon regard, de se tenir
accrochés à eux-mêmes,
comme à un corps étranger,
comme s'ils étaient étrangers à eux-mêmes. Des étrangers
dans un pays étranger qu'ils n'habiteront jamais.